浴室对着心上人浴室

楼空。只剩下走廊尽头，一道单薄的身影悄然靠近，缓缓停在他那张早已褪去体温的课桌前，指尖轻轻摩挲着桌面。过了很久回过神来，便头也不回的出了教室。

    室外的光有些刺眼，影子落在地面上，被拖得很长，整栋教学楼安静得过分，连脚步声都显得格外清晰。

    傍晚的市区依旧喧闹。霓虹灯亮起，玻璃幕墙反射着斑斓的光，街道上车流不息，高楼之间的广告屏滚动播放着奢侈品牌的宣传片，人群精致而匆忙，来来去去的白领，像一场永不停歇的展览。他站在公交站台下，穿着一身校服的闻缄在这样的环境里显得格格不入，他低着头，把书包往肩上提了提，动作很轻，右手习惯性的从兜里摸出手机翻动两下。

    公交车很快进站，他随着人流上车，站在后门的位置，手指扣住冰冷的扶手。车厢轻微晃动，空气里混杂着香水、汗味和尘土气息。他没有说话，安静地站着。窗外的景色一点点向后退去，从灯火通明的商业区，到逐渐昏暗的居民楼，从干净整齐的街道，到墙皮剥落的小巷，像是从一个世界，被缓慢地送回另一个世界。

    人越来越少，直到终点站附近，冰冷的机械女声响起“梧桐老街”到了，请下车乘客……他才像是回过神来，匆匆下了车。

    老城区的空气带着潮湿的味道。路灯昏黄，电线交错，楼道口堆着杂物，生活垃圾。周围安静得有些压抑，与白天的市中心仿佛隔着两个世界。他拐进熟悉的小巷，脚步很轻，几乎听不见声响。

    巷子很深，他一路走到尽头，停在一栋旧楼前。铁门边角生锈翘起，他伸手推开时发出刺耳的声响，在夜里显得格外清晰。打开门，他把书包撂在沙发上，边脱